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Edition sauvage n°1 - Mai 2006 
 

   Cette édition est la première connue des « Versets de la Soif  » hormis le re-
cueil « Les herbes folles » sorti en 2004 aux éditions « Trois Soleils » sous forme ar-
tisanale avec une couverture originale de Mathieu Chômet. 
 

Temps 2000 à 2003 
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Lamion 
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Tout n’était là que décroissance 
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Tunnel 
 
Dans l’eau dormante d’une monture 
La salive ne fraye rien 
Des chiens jappent leur cuir 
 
Attaché à l’axe du grand tunnel 
La gueule sur la vitre 
Je les vois 
 
Etoiles 
Etoiles 
Etoiles 
 
Les grands arbres font la queue 
Achètent puisqu’il faut 
Leurs tickets modérateurs 
 
Grands élans journaliers de café au lait 
Gourmette saignée de terre 
Vidée de ventre en camion benne 
 
L’eau tendre d’une colline 
Assoiffée de méandres porteurs 
Je la bois 
 
J’ai Soif 
J’ai Soif 
J’ai Soif 
 
Ô Silencieuse 
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Devant 

 
Echec et mare de bruit 
Fusil d’œil trempé tranquille fuite de l’épreuve 
Sécure bardé de technique 
Missel de faux équilibre 
Intentat à la prudeur 
 
Pendant que l’onde de choc te brise 
 
L’espace de visage dégagé vérifie sa plastique 
Retenue moderne 
Voila que le faux haut devant 
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Rue Bercaille des tueries 
 
Effet dénué des prières Cocher! rue Bercaille des tueries! 
Et mon ventre percé qui pourra le remplir? Pas des rustines 
de chiens non, pas des rustines de chiens. Patatrac! Dis-
moi quelque chose là-haut! « Rien à faire sinon creuser 
dans sa propre viande ». Vois, c’est l’acide de la torpeur -
 j’ai beau me remplir par tous les moyens - vois, vois! Tu 
trembles la Soif, tu trembles la Faim!  
Effet dénué des prières Cocher! Rue Bercaille des tueries. 

Chaque fois 
 
L’impression que rien n’est plus dur 
Et si 
Et encore 
Au diapason des douleurs la couleur n’est pas la même. 
La profonde profonde grave qu’on entend même pas 
Vibre de tout notre être 
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A.N.P.E 

 
On trouva ce mot dans le veston d’un homme à bout: 
 
«  C’est à l’occasion d’une vie que je n’ai pas trouvé ma voie, 
parce-qu’il me fût impossible de laisser parler mon âme alors, 
plutôt que chercher l’emploi, j’ai cherché Dieu jusqu’à l’outre 
tombe, sans même le savoir. 
   Reste de ces dessous des ombres qui sentent et reniflent des 
chemins directs vers les cieux, sous des peaux d’ânes jusqu’aux 
larmes, des intuitions passagères où les trombes s’immolent en 
la volonté tremblante d’une feuille qui se confie, et s’aban-
donne. Il a fallu s’Ancrer. C’est l’enfer ici? Oui, c’est l’enfer. Et 
la Libération consiste uniquement à trouver la Sortie. 
Il demeure une origine tellement évidente qu’elle n’en est pas 
visible à l’œil, même nu. » 
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Sauterelle 
 
Sauterelle écart dans la menthe 
Fusion globale des amantes 
Les odeurs se dissipent et les sapins sauvagent 
Sauter de ville en ville 
Crisser à perte de vue 
Et le temps d’un vol 
Tenter de voir où elle a chu. 

Histoire de table 
 
L’essoufflement fait sa roue autour du corps 
Reste un aperçu de jambes qui ne remuent plus. 
D’un récipient résistant à la pression 
D’une brève éclosion de branche sans racine 
L’un est fixe 
L’autre meurt en tournant 
Voyant ce qui ne vit pas ne pas vivre. 
Elle se proclame en sursis, vivante et ouverte. 
Et peu importe qu’elle fane, 
Elle est en sursis: vivante et ouverte. 
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Carrelage 

 
Toi, mère des hommes qui te penche et qui frotte 
L’espace restreint où tu étouffes, 
Inlassablement l’avancée que tu effaces 
Tu portes en tes seins lourds la douleur charnelle de la vie. 
Et si tout autour de toi te ramène à ne pas vivre 
C’est pourtant de ce rien que s’élance de nouveau 

L’étrangère 

 
Etrangère au citron 
Tu plaides l’arbre de vie 
Tu éveilles les raisins qui te contemplent 
Et tu miaules! 
Tu miaules de tant la chercher 
Ce sont tes yeux qui contournent le poids de la vie 

Les hurleurs de vie 

 
Hurler la mort c’est hurler à la vie 
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Egrenage 
 
Après la souffrance du jour, la lumière trace une virgule sur 
la buée. Une marque plus claire ouvre le lointain. Un arbre 
qui se tord il s’essore de sa feuille. Partout la marque du 
changement d’état jusque dans les lignes. De l’encre. De 
la terre. 

Sommeil 
 
Tu gémis la spirale d’un pré 
Tu pulses mythique la grue qui pêche à un centimètre sous la 
peau. 
C’est bien plus profond que s’enfourchent les drames qui 
conduisent assurément 
Dressés, fouettés, dirigés à ton gré! 
Le jour où comprendre qu’en soi dort le lac des orges lointaines. 
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Pieds 

 
Galope 
Tu vas trop vite! 
S’entame un début de marche incontenue. 
Quelques piécettes devraient nous suffire. 
La ligne de mire n’est pas à quelques mètres 
Souviens-t-en sous tes pieds. 
Sa voix est irritante. 
Non 
Rien ne se tient 
Ni les pas qu’on croit certains 
Ni un courant d’air. 
Sais-tu au moins construire pour rien? 
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Pendules 
 
Les craquements dans le plâtre et l’eau qui goutte 
Autant de pendules sans le savoir 
Puisque les mesures éternelles ne peuvent se faire  
qu’en y croyant.  
Le temps j’en sais rien 
L’espace qui s’égrène en sable 

Les chiens 
 
Venez les chiens! Mordez moi jusqu’au sang que je vous vois luire 
dans l’œil de votre maître! Vous n’arracherez à moi que bois et 
sève, votre faim et vos propres noyades. 

L’œil de veau 
 
Forêt rouge où ses yeux sont des puits 
Chaque visiteur s’étonne cessant son vol au soleil 
Vous sauriez être beaux comme le libre étrange de  
l’herbe renouvelée 
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Le migrateur 
 
Le migrateur a franchi les brouillards 
Désarmé dans la nuit il a parlé aux ombres 
« Regarde comme la terre s’ouvre, vas! 
Vas pleine de Grâce! 
Et de ta courbature court-circuite 
Le grand atténuateur » . 

Cintre 

 
Ecoute puis l’ire ira 
Foulant les cintres dévoluptués vers l’osmose aveugle, 
Ira le filon des antres 
Précepteur de nos pas acquis sous les sièges d’arbre. 
Oh! L’inquisiteur n’a pas faim, il meurt dès qu’on lui montre trois pas. 
Ainsi bigornes et faces d’antérieurs retournez au salin des mégères 
Et creusez l’opale. 
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Les Herbes Folles 
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Agenda 

    Sans doute n’as-tu pas eu les bras assez grands pour tout 
embrasser car c’est le Ciel, que j’ai voulu te tendre. Et quoi-
que les médiums, quoique la raison nous avertissent de leurs 
index tremblants, une cavale dans la Plaine, ne logera pas 
dans tous les agendas réunifiés. 

  Ô Divine ! Ne clôture pas ton Chant tu le sais, tu t’es confié 
au Vent cœur battant, nul ne sait, nulle ne sait ! A ce que l’on 
Poursuit, éternellement hachés dans les sphères, réfléchissant 
nos propres impacts, balles perdues cherchant le moindre re-
flet chez nos voisins asphyxiés. A ce que l’on Poursuit, à cha-
que effondrement de nos menstruations, malgré l’avorte-
ment de nos quêtes, divine ! Ô divine déesse ! Ô Pur incrusté 
dans les mines profondes de nos yeux esclaves ! Si nous dres-
sons des chiens qu’ils flairent l’Horizon ! Si nous aimons les lais-
ses que leurs poteaux soient l’Ame ! Et si nous craignons la 
peur, éprouvons là . Sois sûre que l’heure du premier pas 
n’existe pas, maintenant que tu t’es assise instinctive. Mais qui 
suis-je pour te faire perdre le nord ? Pas même une brise que 
tu aimeras un jour de foire où les volets prédisent des siestes 
agréables . Non, tu seras comme l’avoine folle je te le prédis 
et même, même si j’ai tort c’est tout le Ciel, Ô tout le Ciel, 
que je te dédie. 
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Faux-blanc 

 Pour tout dire, il est des amours qui restent profondément 
dans la chair, quelques soient leurs non-sens. Ils s’amor-
cent, et vivent pour toujours. Les éclairs se font dans l’es-
pace, peu importe ce qui les entretient. Partir pour ne 
pas souffrir, se remettre à sa place. Attendre des années, 
une vie, un infini qui ne suffisent pas. Rien n’y suffit. Un re-
gard et c’est toute cette force qui peuple l’Ecart. 

Hamac 

 Comme l'herbe effleure le hamac livré à l'habitude j'ai 
peur de te tomber, dans un rêve de marbre blanc. Je 
t'étend les bras quand tu veux t'en sertir, je te joue des 
frontières quand tu ouvres un sourire, et je regrette l'ac-
cent de ma vie jusque dans les profondeurs. 

Tourmente 

 Tu soulèves mon vulnérable, fais ta caresse d’auto-
mate, j’ai l’effroi des lumières humides jusque dans mon 
sourire. Je fais mon semblant d’homme et je tremble au 
fond des yeux, tellement j’ai peur de me défendre. 
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Baiser 

 Je devrai certainement laisser de meilleurs arbres t'aimer, 
même si cette lumière au coin de ton oeil me gêne et m'ir-
rite. Et si ces deux cuillères s'emboîtent presque parfaite-
ment, c'est qu'elles n'ont pas fini de prendre forme. A vrai 
dire c'était nous avant quand désespérément nos corps 
trop lourds changeaient de mains, croyant un baiser et son 
reflet capable de se rejoindre. 

Le déshabillé 

La femme étendard se déshabille de sa nation, et saute 
par la fenêtre 

Monture 

Sa peau brille comme une vénération 
Elle verdoie 
Jument pourpre au sein de biche 
Elle enjambe lasse une monture colossale 

C’est le ventre d’où elle vient mais elle ne le sent pas 
C’est ce cri que l’on pousse mais elle ne le sait pas 
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Iris 

Ses yeux dans le vent d’un violon 
je tournoie de toute part 
Elle 
immense 
me boirait tout entier 
tant les larmes de son âme la protège 

Saille 

Clamant les vigueurs aux nuits fauves 
le risque des cous tordus sur les marches 
l’aimant qu’un ogre t’offrit 
Ô l’antique pouvoir de naître ! 
l’instinct perdu des forêts d’arbrisseaux 
leurs fruits qui se dégustent entre tes jambes nocturnes 

Musique 

Fête fête fête 
dans un geste de couleur j’allume ton corps dans la nuit 
tu n’es sur aucune carte 
les devins t’ignorent et pourtant 
c’est toi qui fait mon sang 
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Poignet 

Comme un éléphant qui s'apprête à, mourir au bout de 
tes jambes. Belle maîtresse qui me guide tu regardes ton 
poignet. Ce n'est pas grave caresse-moi, même si je suis 
froid. 

 

Faille 

Elle déclare sa faille à l'hermétique 
tous les flux follets ravinent de ses branches 
elle se susurre, envie de cornes sublimes 
elle me laisse son vent 
Qu’elle m'engouffre 
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Aisselles 

Seraient-ce tes pas que je perçois 
dans le givre reposé des grands espaces ? 
Serait-ce toi l’Amante des gorges prodigieuses ? 
L’enfant des tours trahie dans les queues d’aisselles tourmen-
tées dis,  
Tu es partie ? 
J’ai encore l’onde de tes camouflages qui s’affrontent dans ma 
poitrine 
Le jasmin de tes lèvres qui te prononce 

Infinie compagne 
Inavouable 
Vallée déhanchée 
Serait-ce la forêt de tes fièvres que je cherche ? 
T’ai-je perdue dans les détriments ? 

J’ai tellement marché vers toi que j’en ai retranché ma soif 
Quitté mes mors de cuir bête 
Séduis les seuils à n’en faire qu’une bouchée 

Infinie compagne 
Inavouable 
Vallée déhanchée 

Nuée d’opale dans mes yeux de cuirs secs si tu pars, 
Sache que mes mains franchiront à jamais ta cambrure irradiée 
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Le recueil sans nom 
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Couteau 

Dans les entres eaux 
Le sécable 
Des pans de nous-mêmes se dressent comme des piquets 
Nous ne sommes pas jalons 
Ni traités de souffrances en morceaux infimes 
Nous sommes Voués 

Evergence 
 

Découvrir les crevasses 
Qui nous propulsent dans le champ des cimes 
Le mer est vaste et plus haute que les villages 
Tant qu’un dôme cache ce qu’il y a derrière 
Les pas doivent partir 
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Affiches 

Depuis l'encensoir de Véga 
une main placarde des affiches 
l'autre l'en empêche. 
Matière première de la vie, 
métabole commune de nos troupeaux de feux  
je pressens ma descente en ton pis tumultueux. 

Corne 

Des cavalcades depuis le fond matinal 
Rien ne doit forcer 
Etre humble depuis les paysages insensés qui exultent 
La frange d’un pays libre de toute frontière 
Une corne épouse l’Agile qui dépasse. 
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Ecart 

Ce qui habite dans l’écart me dévaste de sa puis-
sance 
ce coin de lèvres ouvertes 
l’horizon infini d’une dorsale 
je t’aime en l’orage qui monte 
Toi!  

L’éclair perpétuel n’est pas en ce monde 

FO2 

Germes de vies en l’état pur 
chaque endroit de tendre vers 
tendre vers est de toute part 
hymen prochain d’où tout s’éprend 
caresse de fulgure au regard de mondes 
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Vache 
 

Voir la mort toute entière 
Laisser poindre avant même 
Le plus profond de l’aube 
O! devant soi! 
Le regard de la vache 
Le regard de la vache va éclore 

Arbre 
 

Harpe du silence 
Les souffles te bercent 
Tu conduis le cri fenêtre 
Qu'un destin te touche dans l'instant 
Généreux de ta décharge 
Jaillie de naseaux souples! 
Tant que tes pieds te portent au loin 



- 28 - 

 

Vigne 
 

Extraits de vignes sur la peau 
Grappins forcenés aux pouvoirs de patience 
Longent les cils 
Longent les mains 
Bruissent au final sans dédain 
L'échappée 
Lignes d'îles tranquilles 
Nénuphars de l'immense 

Forêt 
 

Derrière les cernes de tes yeux 
sous l'odeur de tes branches 
ton regard chevauche mon épaule, 
tu déchiffres les fougères où je me cache 



- 29 - 

 

Rien 
Que le souffle  
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Filon 
 

Peut-être n’était-ce même plus gris 
je voyais, ma main, 
les vaches tendre leurs cous depuis les cavernes de l’Origine 
montrant la Direction 
l’arbre 
filon décharné jailli de terre 
O tant de Ample 
bondissait la rivière des regards 
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Perches 
 

Même ces perches mortes semblent le dire 
Les populations d’autres dimensions 
Tous ces cris sortis du sol 
Moi vulnérable chimère au pas de bruine 
Je m’enlace vers la porte 
Que suis-je d’autre que le repas de mon ombre ? 
Au moins par endroit des tisserands perdus tachent à ne savoir 
qui ils sont 

Bel abrupt à côté du mensonge 
Je n’ai plus froid car je suis vers Toi 

Ô brousse mystérieuse 
Pourquoi ne pas courir vers tes amis, frères, modèles de pa-
tience ? 
Ô ronde de vos têtes chemins de vos fruits 
Joie de bois intacte 
Lumière d’homme sur un chemin facile 
Ô mes Pyramides que ces vies se désincarcèrent ! 

J’aurais voulu rester jusqu’à la nuit tombée, hors la route 
Derrière ta vulve bruissante 
Mais c’est un autre monde qui nous retient 
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Les versets de la Soif 

 
(2002) 
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Un vent de lois différentes fouette la pierre qui nous protège. Parfois, il 
doit faire bon braver la tempête, seul dans la nuit sans qu’aucune 
âme ne m’envisage, seul, au beau milieu des étoiles, dans une autre 
dimension. La visitée de mes quelques pas, l’œil hagard dans l’instinct 
souple du souffle, à la recherche de ce à quoi l’on se fie et qui s’é-
rige, à tort, loi de nos perceptions. Qu’est-ce que cache la lumière ? Il 
faudrait être conscient du reste de notre impact sur d’autres Réels.  

 

* 

Vouloir être Libre j’en sens la honte que l’on s’inflige, Demi-tour, me re-
voila servile  

 

* 

Retourner dedans m’afflige à la poésie  

 

* 

Est-ce qu'on reproche à l'animal en cage la nourriture qu'on lui 
donne?  

 

* 

Sans racine, leur troupeau s’est pourtant mis en route et comme à 
l’un des leurs, elles offrent l’émoi de leur prise en compte. Que je dois 
être nu pour qu’elles me questionnent de leurs vapeurs, pour qu’ainsi, 
elles me couronnent de leur démesure. Il n’y a plus entre nous que 
cette vacuité stupéfiante. Comme je suis proche de toi 5561. 
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Se nourrir de ce qui résiste et qui même dans son décès, garde les 
propriétés  authentiques de la vie.  

 

* 

D’une grimpette sur les bras du vieux puit on pourrait faire exploser la 
vue, dans tous les sens du large.  

 

* 

Là ! plus brut que la table  

 

* 

Il est des évidences qui ne sont pas les nôtres mais qui de leurs 
champs sans limite, nous incluent en elles comme leurs fils. Que nous 
osions nous y confronter.  

 

* 

Pieds épris de vos substrats vous êtes membres de la maison à part 
entière !  

 

* 

Dans l’exercice de mes fonctions vitales, bercé de lointain. 
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Sauvage, source des Ores  

 

* 

Il n'y a pas de grand homme, il n'y a pas de petit homme, que des 
hommes seuls qui font semblant d'être en vidant le ventre de leur 
mère, pensant oui, pensant qu'on achète un ticket retour avec son 
propre sang dilapidé en rêveries. Chaque chose provient du même 
gisement. Le gisement lui-même. Un lac ne meurt pas il passe à nos 
yeux. N'entendez vous pas dans le ventre de la Femelle l'eau perpé-
tuelle qui rase de sa lente extase l'infinie profondeur de son regard? 
La peau, ô bois mobile, caillouteuse un jour, poudre un autre chassée 
vers d'autres semences par le vent décharné, ouverte, cisaillée, dé-
chiquetée à en mordre, séchée à même le tronc! Ses cheveux de 
feuille. Vent. Là maintenant! Vent! souffle d'un chien! embarqué de 
membres tuméfiés, variqueux, aride comme le sable des ruines. Peu-
ple artériel qui marche de ne pas tomber, nord! au seul pouvoir de 
l'aimant, les pieds frappent sol ooooouvre! zieute derrière les planches 
ceux qui engendrent de nouvelles ombres, nuits de pleines lunes, visa-
ges qui se versent sans cesse, Air! Eau! Feu! Feu au cul, source, bouc, 
paille, lit impétueux des fringales, déborde dans les gorges grasses. 
Jour du sabath où les corps changent d'état, urine bois excréments, 
femmes et leurs jambes de secousses, fontaines totales prises de trem-
blements, geysers, colonnes qui battent, comètes brouillards ombres! 
le trèfle est un cri qu'on pousse, tempes tambours! main fichée 
écorce, un feu est partout. Lente plainte d'un loup, une seule canne 
dans l'immensité, toujours cette même eau, gelée, ce même feu, 
froid, ce même air, présent, et cette terre de jambe de feu d'eau d'air 
souffle souffle souffle au froid chaud chaud chaud-
chhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh ............ t  

 

* 

Toujours cette lâche tendance à faire disparaître, ce que l’on ne sou-
haite pas voir. L’herbe qu’on coupe repousse toujours  
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Il faudrait se libérer de cette attente mentale qui pousse aux mamel-
les du désespoir.  

 

* 

L’incertain quant à lui, n’est que la résultante catastrophique de n’a-
voir pas su douter, rendant appât notre propre culpabilité dans les 
yeux de l’Autre.  

 

* 

La seule chose qu’un homme est en mesure de posséder, ce n’est 
même pas son existence.  

 

* 

La colère se morfond quand on accepte l’Indésirable  

 

* 

Ne pas laisser ruisseler l’humide d’une rencontre sur ses limites, c’est 
gagner  l’image du mourant.  

 

* 

S’abreuvant à la source de l’instinct, l’antilope et son habitude de 
jour  nouveau  
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Il craque, il craque, lentement comme les branches fatiguées d'un ar-
bre qui a trop produit... il craque… il craque... Crrrrr... On peut enten-
dre au loin l'appel des oréades 

  

* 

Tombée de la nuit. Dans la lumière déclinante glorifiée par le vent la 
Crainte sauvage. Les buses sifflent leurs pertes au-delà des rivages qui 
me soupçonnent C’est moi l’Etranger. Trop rares sont les hommes qui 
savent joindre les terres du Silence. 

Le contact des solitudes doit se faire précieusement, en reléguant 
l’urgence. 

  

* 

La poésie doit nous être dictée par l'Autre, en aucun cas elle ne doit 
prendre sa source en nous, elle n'est que de passage. Où vivre se ré-
sume au franchissement de ce seuil jusqu'à partie intégrante. 

  

* 

Parfois, un homme rentre chez lui. Il est le seul qui ose, c'est pour cela 
qu'on le nomme « l’hermite »! 

  

 

* 

Allons chercher au-delà de nos fois ces chers fanions gobés d’insaisis-
sable. 
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La veille du feu dans la Satisfaction, la profonde reconnaissance de 
ta liberté sont notre seule alliance. 

  

* 

Âmes, fruits d’éveils, tombez vos boucliers d’inondés, puis rames entiè-
res du plus profond rivage, soyez au Mouvement unique du but inexis-
tant. 

  

* 

La mesure du choc sur le sous - bock, de la place pour tous les dieux 
dans ton infini besoin de plaire. Que ce clin d’œil vous libère une nuit 
dont je serai l’absent. 

  

* 

Sommes-nous si étrangers pour nous dévisager de la sorte ? 

  

* 

J’ai voulu rendre les gens heureux malgré eux et en tirer profit. Par-
don. 

  

* 

...de la brume comme estuaire, surgit de quelque monde triomphal, 
les tuiles ricochent sur le semi du laboureur, il nous faut mettre les pha-
res pour traverser. La nappe s’étend, vaste, elle est pareille à ces 
étangs énergétiques qui apparaissent un jour de calme 

  



- 40 - 

 

De tous les bruits, nous savons que le Silence est le plus dérangeant, 
parce qu’il débusque l’âme dans l’Intense concentré d’un Contact, 
avec la paix Primordiale. Nulle Arme, nul Mur! n'y résiste… 

  

* 

Coule mes larmes, Ô coule, remuez saintes Braises, remuez de vos ex-
pirations malpolies l’ardente vérité d’un Sommeil, d’une Nudité. Ô 
coure! Part rejoindre les Sources, les Ores, Ô Unité! Celui qui te happe 
de son mordant 

  

* 

…et vous sentirez Dieu dans vos jambes… 

  

* 

...un brabant joue contre joue dans l'ineffable Contrée, qu'elle est 
joyeuse pétulante aux extraits d'agrumes vide, tout est inscrit dans le 
bas de son ombre, ombolique, faisane sauvage marquée hors de 
sphère, telle est l'Obscure! vierge et accueillante de toutes ses lumiè-
res à la vulve des forêts, bruisse, bruisse en forme de lianes, escara-
pente, rampe, étincelle, traîne son ventre dans la sphaigne, caresse 
hors de portée les âges nouveaux sous les sceaux d'arbrisseau, de lim-
bes fraîches, et d'oranges encore... 

  

* 

Toujours les mêmes propos, tu te réveilles en pleurant. 

 

  

 



- 41 - 

 

La sacro-sainte raison est un piège, la sagesse ne peut s'en accomo-
der. Comprenez qu'entre le Sage et nous, il y a ce Gouffre. "La liberté 
c'est être libre" Au centre de cette phrase, il y a ce Gouffre, celui qui 
ne le sent pas immédiatement ne peut prétendre à la liberté. 

  

* 

L'espoir. Vous y croyez? Chimère. "Un jour je serai libre" ou comment 
prononcer l'illusion de sa propre mort. Ne comprenez vous donc pas 
que c'est ici, et maintenant? Espérez vous le bonheur? Espérez vous 
un temps meilleur? Rien de cela ne s'espère, l'espoir c'est notre man-
que de courage. Celui qui Voit une pomme, celui qui découvre en lui 
les plaines, les marécages, les déserts, n'a plus d'espoir. Comprenez-
vous? 

  

* 

Non ne parlons plus d’espoir, mais d’eau fraîche. 

  

* 

L’espoir est le comburant de la souffrance. L’espoir fait mourir. L’espoir 
est orientable. L’espoir orienté c’est le désespoir nous menant vers la 
contrée des chaque instant, le reste est falsification. La souffrance est 
instantanée, comme la joie. Leurs souvenirs sont des fantômes qui font 
barrages à nos rivières. Un souvenir n’est pas un jugement, mais une 
image qui n’existe pas, que l’on s’adapte et qui parfois nous sub-
merge tellement nous ne supportons pas d’être infiniment Nus. Et si 
nous apprenions à vivre. Et si nous arrêtions de parler pour ne Rien 
dire. Rien c’est Tout. Pour dire Tout on se tait. Silence ! 

 

* 

 Un soir de mai je gifle mon ignorance  
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Ne rien rejeter ni personne, rester imperturbable dans la neutralité.  

 

* 

Rejeter la haine la nourrie, croire en elle la génère. 

  

* 

Au combat, c’est moi-même que je combat 

  

* 

Un homme est venu pour me tuer, il avait de grands yeux pleins de 
briques, des déchets de sa vie plein les mains, et le désespoir de l’A-
mour brisé. 

  

* 

Toujours donner une deuxième chance à la parmélie sans racine 

  

* 

J’ai cru comprendre que tous les vents se glissaient dans l’oreille du 
Désert et que si l’on se laissait emporter, on faisait Sang du sable. 

 

* 

En approchant, surveillons notre manière de séduire. Nous risquerions 
comme à notre habitude, de tout gâcher.  
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Souffre encore mais pas trop vite car c'est l'hiver pour toi. Il faut laisser 
couver le givre et laisser battre les ferronneries du Dessous. N'aiguise 
rien. 

  

* 

Tu n’as pas vu ? La Paix était juste là ! Entre tes mains qui attendaient 
que tu les regardes. 

  

* 

Il vaut mieux laisser derrière soi un mystère qu’une théorie. 

  

* 

La souffrance est une "béquille" et la seule chose qu’il nous reste pour 
nous accrocher et ne pas sortir du nid. Ce n'est pas ce feu qui s'entre-
tient. Désolé, mais l'illusion de la souffrance ne vaut pas qu'on la traite 
avec plus d'égard. Tu te rendras bientôt compte que le Cœur ce 
n'est pas cela. Il demeure en toi quelque chose que je chérie plus 
que ma propre chair. 

 

* 

Un jour certains se réveilleront d'avoir trop parlé, d'avoir fait tant de 
bruit et sortant de leur sommeil, se sentiront tellement chargés et 
lourds d'écorces et de croûtes qu'ils pleureront et s'agenouilleront, 
seuls, sans que personne ne leur dise rien  
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   Voici venu le temps des Assoiffés. Que chacun renoue avec la faim, 
la soif et peut-être la misère. Exode! Tenir loin la litanie écœurante et 
gâtée, frêle amour dont les fondements ne supportent pas même un 
bris sur leurs reflets. Se confronter, accepter la Situation. Toi et moi, 
dont les yeux sortent à peine de leur Repas, toi et moi dont la Soif col-
lectionne les mensonges, fouille, empile, grimpe et quémande, pour 
qui les seules prières sont d’être reconnus, erreur du « vouloir vivre » au 
prix du sang, de Notre sang assis comme une masse sur nos yeux tem-
poraires. Cette Soif et cette Faim qui nous secouent, qui nous rendent 
malades à n’en plus savoir que chercher, nauséeuses qui nous étran-
glent malgré tous ces efforts pour quelques jours de gagnés, malgré 
notre culte pour la victoire acharnée de nos cadavres. Cette Faim, 
cette Soif … Rendons les verroteries aux pupilles de la terre ! L’or à ses 
tripes, la victoire aux chimères, l’espoir à la souffrance et la lumière à 
l’Obscur. Exode! Ce n’est pas une peinture de guerre mais d’Aban-
don, ocre et cinglante comme une plaie que l’on s’inflige et dont 
coule le sable rouge comme les ciels qui se rencontrent, comme les 
sangs neufs de la porte des Mondes. Gagnons l’Axe! Réengageons-
nous sur la Route, partons! Réhabitons les déserts, les jungles, les im-
mensités intérieures, quittons ces rêves qui nous négligent, partons 
sans fuir. Allons seuls ou en tribus, migrons où une humble table nous 
attend, avec de grands travaux. Si nous pouvons mener au loin, peu 
à peu de cette mauvaise science qui nous tue, et en troquer un peu 
contre le sel du Désespoir, sans rien réclamer de notre Départ, en gar-
dant une main ouverte et en tachant d’amener de l’eau dans le dé-
sert, de son unique seau, de l’eau de l’eau dans le Désert. Ne gar-
dons pas pour nous, chez nous, ce dont nous jouissons; épuisons-le, 
rendons-le à l’Infini que rien ne nous reste d’autre que notre esprit, nos 
os et puis, nos peaux peut-être, fortes d’un pain gagné, d’une main 
donnée, d’une solitude acquise sur le vide. Alors alors, alors peut-être 
aurons-nous enfin appris, seul, le langage d’un Signe, d’un Silence. 
Peut-être saurons nous reconnaître enfin, simplement, le bois et la 
pierre, prendre pour œil la lune et l’univers et dans un dernier élan 
d’esprit, boire de cette Eau qui désaltère.  
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Quand je te parle, c’est à moi que je parle  

 

* 

Je dirais réapprendre le geste du feu, la posée sereine des sens 
confiés, une écuelle des mains et le sceau d'une Naturelle bravoure, 
selon affinités. Admettre que les orifices soient des portes, les veines 
des rivières et pour les plus courageux, sauter des falaises du bout du 
monde. Emboîter son pas sacrifié dans l'Empreinte du libre. 

 

* 

   Là-bas des femmes se baignent, certaines perdent les eaux, les seins 
servent à nourrir et parfois même un lait déborde, exactement là où 
cet arbre a poussé. A même le tronc cet enfant gravera son nom. 
Sous les huttes les seins pendent, on se lave à sec, à la terre, et quel-
ques anciennes apprennent aux jeunes vierges comment se parer et 
répandre un peu d'urine dans leur cheveux. Des hommes dans le dé-
sert ont pris la poussière pour don, s'enduisent de cendre. C'est ainsi 
qu'ils savent ce qu'est un feu, c'est ainsi que leur maison est sans faim, 
sans borne et fraternelle. C'est ainsi que la chasse, la soif et la faim ne 
pèsent pas sur leurs membres. C'est ainsi qu'on rejoint au matin les vo-
lutes de fumée, éternité déterrant la courge juste cuite du probable 
unique repas, en riant du vieux "sans-oeil" qui s'est cramé le cul sur les 
braises. Là-bas, ils sont une vingtaine à travailler dur, le "détenteur des 
vérités" a pressenti une source sous leur pieds, alors ils ont taillés avec 
respect dans le même arbre des outils pour creuser, des "pieux à eau" 
dont les coups sont chant du silence, risque et soif de plus. Et s’ils ont 
soif alors, ils respirent. J'étais en dessous et je voyais le Ciel poindre 
dans un bruit sourd de glaise lourde et de futures poteries, puis un en-
fant m'a bu. J'étais sang j'étais terre, j'étais voix j'étais Ciel 
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Le temps est une invention humaine aussi sûre qu'un rêve, rien ne s'est 
jamais écoulé si ce n'est dans nos têtes, si ce n'est cette aiguille qu'on 
a su faire tourner. Mauvaise mécanique. Mais que tout continue 
donc, les chimères et l'espoir, les chimères de l'espoir. Elle, pure, seule 
et tranquille, s'abandonne à son gré. Ô Lointaine, est-ce ton jeu que 
te reconnaître? Du rêve de quel nom ma Déesse? Approche, est-ce 
ta danse de rivière qui descend parfois jusque dans ces bras tendus 
vers le ciel? De ta bouche sortent les aurores d'un Chant qu'on en-
tend pas, l'énorme qui grondait tout entier un jour de terre et d'os ou 
même la mort a tremblé. Une écuelle de mes mains à la moindre de 
tes gouttes. 

  

 

* 

C’est par la douceur que Tu me tueras 
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